NBA

杜兰特的辩白与乔丹叙事

上周杜兰特说,他去勇士时,觉得勇士是下狗underdog。

他说他跟勇士队里任何人都没有私交,没跟追梦出去玩过,没跟库里克雷私下聚过。他去金州,不是那种"给兄弟们打电话让人陪玩"的关系。

他说勇士整个历史,从1950年代算起,不是什么常胜之师,没人喜欢他们。对他来说,加入勇士感觉像是站在了弱势方。"这就感觉像是我应该在的地方,它不是洛杉矶,也不是纽约。"

是的,十年之后,杜兰特还在试图说服所有人:

他去73胜球队,不是去搭顺风车……

当然杜兰特对篮球的有些看法,本身是不太对劲的,比如,2013年,他看到勒布朗蝉联冠军后,自己也想去持球了:他当时说投篮好比苹果,“比如树上有40个苹果,我能吃30个,但现在我只吃十五六个。比如空位三分和背身单打是好苹果,急停三分和撤步后仰是烂苹果。我只吃好苹果。”

2012-13季他试图增加传球时,并不太能掌握传球和投篮之间的平衡。以至于布鲁克斯教练要朝他喊,“我们现在需要你投篮!”

杜兰特自己承认:“我不太看别人的录像带,但我看勒布朗的数据表,我要看他拿了多少得分篮板助攻……如果他拿了30分9篮板8助攻,我能告诉你他怎么得到的,他投了什么样的篮。”

他天赋在投篮而非持球,他的思维始终带着单挑色彩。他将投篮数字当苹果。他2019年选队友时找的是单挑大师欧文。但他就是想复刻勒布朗。

后来他跟科尔吵,认为球队可以平时打传切,西决以上靠单挑。然而2022年,勇士靠库里的引力拿到第四冠。

我觉得杜兰特不是不理解库里的无球引力是如何催动球队,毕竟他自己受益于此。

也许者他不想承认这一点。

十年之后,他依然试图说服所有人:他去勇士不是走捷径。他依然在说73胜球队是弱势方是下狗。

但另一方面,我觉得杜兰特的处境,简直有一点让人同情了:

也许他只是想去最好的球队,去拿个冠军。

他自己也没想到,之后会被这事困扰十年。

其实去强队拿个冠军,在1980年代甚至不算错。张伯伦去到湖人和韦斯特和贝勒搭档,摩西·马龙加入了J博士,丹特利去了活塞,都还好。

1980年代,凯尔特人和湖人塞满名人堂天才,但大家都觉得还能接受。

其他运动也如此:拜仁年年从德甲对手阵中挖人,尤文图斯在意甲干了十几年这种事,皇马当年收银河战舰,组建超级球队好像也不是坏事。NFL和MLB都还好。

但NBA不太一样。

一方面是因为篮球五人上场,个人能力对比赛影响空前巨大。

另一方面,我觉得还是,乔丹叙事。

undefined

日本人的励志故事是他们自己的热血漫画,美国人的励志故事是他们的职业体育。体育联盟最正常的姿态,是理性的资产配置,高度职业化的球队运作。勒布朗那样以经理人姿态规划自己生涯,达到个人利益最大化是必要的。

但乔丹创造了一种卓越的叙事:比起他稍早的入行就夺冠的天选之子魔术师,乔丹经历了挣扎(高中被校队放弃)、痛苦与成长(底特律坏孩子),忍辱负重,领导弱者走向胜利,王朝。

乔丹称霸NBA的1990年代,恰好是冷战结束、美国向全球辐射文化之时。1992年梦一队向全世界介绍了篮球。乔丹和麦当劳、可口可乐一起成为美国梦的象征。个人英雄主义。美国自己的英雄史诗。

如果从纯粹理性角度,杜兰特应该如此说2016年:那年工资帽大涨,有好几个球队可以给我顶薪;这些球队里,勇士能给我最好的赢球机会和最高的竞技平台。这话无比理性,事实上也是如此。如果在1970年代甚或1980年代,也许大家也就认了。

但乔丹时代之后,大家渴望看到的是英雄,而非算计。总经理的资产运作、教练的战术布置、团队的化学反应之外,大家乐意看到的是:队内头号球星,如何像英雄一样,带领队友去打球。

undefined

当然反过来说,也不是乔丹的过错。

一个比较少人说的话题:

在乔丹之前,“得分王”并不是一个非常重要的顶级头衔。

回顾1980年代的那几位得分王——丹特利、人类电影精华,包括四届得分王冰人,在当时都算不上是联盟里顶天立地的超级巨星。伯德一届得分王都没有拿到过,但不妨碍大家公认他是那个时代最顶尖的终结者和攻击手。

乔丹的横空出世打破了这个定律。他拿了十个得分王,并且与之相对地拿到了6个总冠军。这种“既能得分,又能夺冠”的无敌表现,是个人英雄主义的极致。

其实很长时间,很多联盟名宿都抱有一种老派观点:你拿得分王,多少是在损害球队整体利益。 1967年张伯伦放弃了连续七年得分王后,终于拿到总冠军,就是明例。事实上24秒时代,NBA只有天勾、鲨鱼、乔丹和亚历山大拿到过同年得分王+总冠军。

但乔丹在当时开了先河:作为超级巨星,你就应该有这种极限得分来生吃对手、解决问题。这就是“得分王”被乔丹强行赋予的额外光环。

当大家聊到科比的时候,脑海里下意识想到的都是那些神迹:单场81分、三节62分、连续4场50+等等。但事实上,科比整个职业生涯也只有两个得分王,没有哈登和杜兰特多。

这就是得分王的一个魔咒:

这个头衔本来没那么重要,是乔丹把它拔高了。得分王从此多了光环。以往大家不会因为麦卡杜、冰人、丹特利们有得分王就认定他们是统治级巨星。

但反过来,这也逼迫导致后来的超级巨星必须用无解的得分,去证明自己可以独自撑起球队的胜利。

杜兰特要在十年之后,还念叨“勇士历史上是弱势的”,本身说明一件事:强如杜兰特,也没法在铺天盖地的英雄叙事面前自洽。

他必须说自己是去加入下狗——而非73胜王者之师——来挽回自己的声名。

即便他只是做了一个事实上对自己最有利的决定,但不得不花十年时间来自我证明和自我辩护。

杜兰特之外,其他所有走捷径的人,都必须面对这种检验。

仅仅因为乔丹立下了一个如此之高的标准:

“但是乔丹没有像你这么做”。

篮球免费观看_乔丹免费观看_nba免费观看_篮球高清在线_乔丹高清在线_nba高清在线
篮球乔丹nba转载火箭杜兰特
本文内容的组织与采编均来自,不代表本站观点和立场
相关TAG
相关文章
杜兰特的辩白与乔丹叙事
杜兰特的辩白与乔丹叙事

上周杜兰特说,他去勇士时,觉得勇士是下狗underdog。他说他跟勇士队里任何人都没有私交,没跟追梦出去玩过,没跟库...

王多多预告:明早5点解说克罗地亚vs加纳搭档鲁靖明、赵鹏指导
王多多预告:明早5点解说克罗地亚vs加纳搭档鲁靖明、赵鹏指导

体育播报6月27日宣 解说王多多发布世界杯的赛事预告,内容如下:解说预告

G2MSI队伍实力排行:G2、T1、BLG与HLE位列第一档!TES独自在第二档
G2MSI队伍实力排行:G2、T1、BLG与HLE位列第一档!TES独自在第二档

体育播报6月27日宣 近日,G2官方发布MSI预热视频,其中给参加MSI的11支队伍进行评级,G2、T1、BLG以及HLE位列第一...

已经在期待了帕尔默点赞罗马诺报扎卡转会切尔西社媒
已经在期待了帕尔默点赞罗马诺报扎卡转会切尔西社媒

体育播报06月28日宣 罗马诺表示,扎卡可能成为切尔西在中场的意外引援,这名中场表达了为阿隆索效力的意愿,希望...

罗马诺:巴黎正推动签下阿克利乌舍两家英超俱乐部已联系过他
罗马诺:巴黎正推动签下阿克利乌舍两家英超俱乐部已联系过他

体育播报06月28日宣 据名记罗马诺独家消息,巴黎圣日耳曼正在推动签下阿克利乌舍。巴黎圣日耳曼的想法是增加...

河南俱乐部彩陶坊12上海海港纳萨里奥破门
河南俱乐部彩陶坊12上海海港纳萨里奥破门

6月27日19:35,2026怡宝中超联赛第16轮,河南俱乐部彩陶坊主场迎战上海海港。上半场开始后,河南俱乐部彩陶坊在进...

Stein:多支球队对朗尼沃克有兴趣他在欧洲现有合同含跳出条款
Stein:多支球队对朗尼沃克有兴趣他在欧洲现有合同含跳出条款

体育播报6月27日宣 据名记Marc Stein报道,联盟消息人士透露,在欧洲联赛效力一个赛季后,得分后卫朗尼·沃克有望...

阿斯:科莫通知皇马将6000万欧买断帕斯,皇马相信他一年后会回来
阿斯:科莫通知皇马将6000万欧买断帕斯,皇马相信他一年后会回来

体育播报6月28日宣 据《阿斯报》报道称,科莫高层口头通知皇马将6000万欧买断帕斯。科莫俱乐部高层已经口头通...

【赛后发布会】拉莫斯:把握机会能力欠佳需要通过训练总结
【赛后发布会】拉莫斯:把握机会能力欠佳需要通过训练总结

6月27日19:35,2026怡宝中超联赛第16轮,河南俱乐部彩陶坊主场1-2不敌上海海港。赛后,河南俱乐部彩陶坊主教练拉...

篮网记者:球队已经将戴隆夏普下赛季球队选项决定日期推迟一天
篮网记者:球队已经将戴隆夏普下赛季球队选项决定日期推迟一天

体育播报6月28日宣 据纽约邮报记者Brian Lewis报道,消息人士透露,篮网已经将是否执行戴隆·夏普下赛季球队选...